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HÁ MUITAS MANEIRAS de iniciar um artigo sobre Hobbes. A mais ób-
via consistiria em começar pelo estado de natureza, que em nosso autor 
é o estado de guerra de todos contra todos, passando então ao contrato 
que institui a um só tempo a paz e um Estado forte, no qual os súditos 
não têm direito a se opor ao soberano. Outra estratégia residiria em 
resumir, sucessivamente, a física, a psicologia e a política hobbesianas. 
Pois evitarei ambas, que uma leitura –sem intermediários– do Leviatã 
ou do Do cidadão supriria com facilidade. Principiarei evocando algo 
que costuma ser desprezado, a religião do ﬁlósofo –melhor dizendo, o 
papel que recebe a religião em Hobbes1 (Janine Ribeiro, 1999; Hobbes, 
1968; Hobbes, 1992).
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Nas partes III e IV do Leviatã, ou seja, na metade ﬁnal do livro, 
Hobbes se dedica à política cristã. Para ser exato, a terceira parte trata 
do Estado cristão, e a última do poder que a Igreja católica romana 
pretende exercer. Por isso, na III ele fala do que é certo, e na IV do que a 
seu ver é errado. São partes pouco lidas da obra de Hobbes. Geralmen-
te, quem as lê ﬁca chocado. Houve e ainda há reações fortes contra as 
quase blasfêmias que nosso autor, na parte IV, dirige contra o papado. 
Já a parte III impressiona o leitor com alguma formação cristã, por nela 
ler uma teologia tão heterodoxa. Seguramente, é esse caráter pouco 
usual das doutrinas religiosas de Hobbes que facilita considerá-lo como 
ateu. De suas idéias uma, talvez a mais importante de sua teologia, é 
a da mortalidade da alma: esta última não passa de sopro, e por isso, 
quando exalamos o último suspiro, vai-se toda a vida que temos. Nada 
sobrevive. Somente no dia do Juízo Final é que seremos ressuscitados 
–de corpo inteiro, porque a carne nada é sem o sopro, nem o sopro sem 
a carne– para um julgamento deﬁnitivo. Depois desse, os eleitos terão a 
vida eterna, e os condenados sofrerão segunda e ﬁnal morte.
Mas essa tese é, na verdade, menos chocante do que parece. O 
que Hobbes faz é articular várias teses que circulavam nos meios reli-
giosos do século XVII. Tratava-se de idéias heterodoxas, talvez heréticas 
em face dos poderes estabelecidos, mas que foram bastante veiculadas 
na Inglaterra da Revolução Civil. Delas não se pode inferir um possível 
ateísmo de nosso autor. O que impressiona são, na verdade, duas coi-
sas. A primeira é que nessas teses Hobbes se encontra, eventualmente, 
com a “esquerda” de sua época. Assim, enquanto sua vontade de pre-
servar a ordem e sua simpatia (cada vez mais pessoal e menos expressa 
nas conclusões de suas obras) pela monarquia o aproxima da “direita”, 
e seu recurso ao contrato e aos interesses como fundamento para a 
teoria política, afastando-o do direito divino, situam-no mais perto de 
uma posição republicana, ou seja, de um “centro”, é na religião que 
nosso autor mais se achega ao que poderíamos chamar a “esquerda” 
de seu tempo. 
Falar em direita, centro e esquerda antes da Revolução France-
sa –quando esses termos passaram a ter aplicação política, a partir da 
distribuição dos deputados no recinto da Assembléia Constituinte– soa 
anacrônico. E em alguns casos o é. Contudo, o conﬂito político inglês do 
século XVII autoriza uma leitura que assim o recorte. Temos os defenso-
res do poder do Rei e dos Grandes do reino, à direita; no centro, os que 
os contestam a partir da pequena e média propriedade, ou do capital; e, 
na esquerda, uma reivindicação mais radical, dos não-proprietários.
As posições políticas que assim evoco são aquelas que Christo-
pher Hill se dedicou, ao longo de sua obra de historiador, a esclarecer. 
A grande história da Revolução Inglesa redigida no século XIX, sob o 
impacto do presente whig e do passado puritano, valorizou os oposito-
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res de Carlos I como puritanos, ancestrais dos liberais décimo-nônicos, 
mas deixou de lado os movimentos sociais, os radicais no meio da opo-
sição, aqueles que punham em xeque os dois lados, indo mais longe que 
uma oposição de proprietários. Somente Hill, a partir de sua Revolução 
Inglesa de 1640, escrita para o tricentenário da mesma, vai recuperar o 
lugar e papel daqueles rebeldes. Entre eles, sobressaem-se os levellers, 
niveladores, que querem uma igualdade social e, sobretudo, os diggers¸ 
cavadores, ou true levellers, verdadeiros niveladores, os únicos a pro-
porem a supressão da propriedade privada da terra cultivada. Pois é 
neste meio que um leveller, Richard Overton, publica um Mans Morta-
litie, “Mortalidade do homem”, que em muito se encontra com as teses 
hobbesianas. Em síntese, a idéia dos mortalistas é que nossa alma é 
tão mortal como nosso corpo; não existe uma eternidade de tormentos, 
sendo que a vida eterna está reservada aos bons e, portanto, só pode ser 
uma eternidade beatíﬁca, jamais uma imortalidade de dores. Inferno, 
pois, não há (Hill, 1977; Hill, 1987; Overton, 1968).
Ora, o resultado político dessa concepção é bastante claro. Se não 
há condenação eterna, mas apenas a salvação eterna ou então a morte 
deﬁnitiva, não se prejudica em nada a recompensa aos bons, mas se re-
duz –em larga proporção– o castigo dos maus. Quem almeja a salvação 
da alma nada perde. Mas quem teme a condenação eterna pode abrir 
mão desse temor. Naquela época, como mostrou Keith Thomas, não 
eram poucos os que mostravam escasso interesse em ir para o Paraíso, 
mas temiam acabar no Inferno; ora, se esse temor perde a razão de ser, 
o que se segue é uma redução do medo. Diminui com isso o medo que 
se tem ao clero, que detém as chaves do acesso ao Céu e ao Inferno. 
Dizendo mais claramente: dos territórios do Além, o mais importante 
é o Inferno. Diz um bispo anglicano –Bramhall, de Derry, na Irlanda, 
que se envolve em polêmica com Hobbes– que o pior não é o que ele faz 
ao céu, mas ao inferno. Hamlet, na peça de Shakespeare, menos de 50 
anos antes do nosso autor, cogita o suicídio, no célebre monólogo “Ser o 
no ser”; ora, o que o faz suportar os males atuais, em vez de pôr-lhes ﬁm 
com “un simple puñal”, é o medo daquelas coisas que nos aguardam 
após a morte, “ese ignoto país” –o Além– “de cuyos conﬁnes ningun 
viajero vuelve”. Os medievais tinham uma certa noção do que haveria 
depois da morte; relatos eram publicados, de almas do purgatório que 
visitavam seus parentes, de almas que vinham contar de sua beatitude 
no Paraíso ou de seu sofrimento no Inferno; com a modernidade, essas 
viagens cessam. Perde-se o conhecimento que os anteriores alegavam 
ter do Além (Thomas, 1971; Shakespeare, 2000; Hobbes, 1839; Janine 
Ribeiro, 1999).
Entende-se que a esquerda, querendo reduzir o poder do clero 
anglicano e mesmo o dos ministros presbiterianos, se empenhasse em 
diminuir o Inferno. Mas a mesma posição também é compreensível 
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num autor nada esquerdista, como Hobbes. Seu problema é eliminar a 
grande ameaça ao poder estatal. Ora, só uma leitura superﬁcial leva a 
crer que o Estado esteja ameaçado pelos rebeldes. Quem realmente o 
submete a enorme estresse é o clero. Não há rebeldia sem manejo das 
consciências. Pensar a revolta somente pelo uso das armas é um equí-
voco que nada, em Hobbes, permite. As ações humanas decorrem sem-
pre de opiniões. As opiniões –e esse é um lugar comum da época– gover-
nam a ação. Mas com isso não se entendem opiniões no sentido de hoje, 
isto é, uma fala explícita, divulgada, consciente, mas menos consistente 
que uma teoria. A doxa como hoje a concebemos é um conceito enfra-
quecido. Mas quando o pensador de inícios da modernidade fala em 
“opinião”, o que ele entende é algo mais próximo do nosso inconsciente 
que da nossa fala. A opinião que alguém tem, e que lhe rege as ações, 
é uma convicção por vezes nem mesmo explicitada. Por exemplo, se 
alguém acha que o poder soberano está dividido entre o rei e o Parla-
mento, ou que a soberania, que cabe ao rei, não inclui a representação, 
que pertenceria ao Parlamento, tal opinião o faz obedecer ora a um, 
ora a outro. Mas não se trata necessariamente de uma opinião que uma 
enquête permitiria constatar. Pode, simplesmente, consistir no ignorar 
que o “soberano representante” é o monarca. Ter a opinião assim ao 
mesmo tempo inclui um poder enorme da opinião e, por outro lado, 
nem mesmo saber bem de que se trata. 
Onde isso ﬁca mais claro é na passagem, talvez, mais signiﬁca-
tiva da obra hobbesiana inteira. Reﬁro-me a um momento do capítulo 
XIII do Leviatã. Hobbes acaba de explicar por que ocorre a guerra de to-
dos contra todos. Explicou que, justamente por sermos iguais, sempre 
desejamos mais uns que os outros. Da igualdade decorre uma concor-
rência, que na falta de um poder estatal se converte em guerra. Assim, 
diz, “os homens não tiram prazer algum da companhia uns dos outros 
(e sim, pelo contrário, um enorme desprazer), quando não existe um 
poder capaz de manter a todos em respeito”. Ora, Hobbes está ciente da 
dimensão chocante dessa tese radicalmente antiaristotélica. Estamos 
acostumados a acreditar em nossa natureza sociável. É justamente por 
termos esta ilusão, aliás, que nos tornamos incapazes de gerar um mí-
nimo de sociedade: Hobbes lida com esse paradoxo, que mais tarde será 
retomado por Freud, segundo o qual, se queremos ter sociedade, deve-
mos estar atentos ao que é anti-social em nossas pulsões (Freud) ou em 
nossas posturas e estratégias; se queremos ter amor, devemos ter noção 
do ódio. Não se constrói a sociedade com base numa sociabilidade que 
não existe. Para ela ser erigida, é preciso fundá-la no que efetivamente 
existe, ou seja, nem uma natureza sociável, nem uma natureza anti-so-
cial, mas uma desconﬁança radicalizada e racional. Aliás, construir a 
sociedade com base numa sociabilidade inexistente é pior do que sim-
plesmente não a construir; porque a inexistência, no caso, signiﬁca que 
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existe a sociabilidade como quimera, como ilusão e, portanto, dar-lhe 
crença é multiplicar os problemas. Se tento construir um prédio sem 
cimento ou tijolos, ele nem se ergue. Não se constrói nada. Mas na vida 
social, se construo uma sociedade com o auto-engano, engendro uma 
potência interminável de novos enganos.
De todo modo, Hobbes percebe que acaba de enunciar a mais 
chocante de suas teses. Por isso, prontamente introduz seu leitor como 
personagem de seu texto; num recurso raríssimo em sua obra, e em seu 
tempo, transforma este discreto associado –que somos nós, ou pelo me-
nos o seu contemporâneo– em destinatário explícito de seu discurso. E 
pede que cada leitor (“ele”: é interessante que não use a fórmula óbvia, 
“you”, vós ou você; eis uma maneira de ainda manter distância de quem 
o lê) “considere a si mesmo”, quando tranca as portas e mesmo as ga-
vetas em sua casa: “Que opinião tem ele de seus compatriotas, ao viajar 
armado; de seus concidadãos, ao fechar suas portas; e de seus ﬁlhos 
e servidores, quando tranca seus cofres?” (itálico meu). Dois pontos, 
aqui, a ressaltar. Primeiro: a passagem é estratégica na obra. Hobbes 
vem dizer aquilo que mais contraria as convicções aceitas sobre a na-
tureza humana, em sua época e possivelmente na nossa. Como observa 
Leo Strauss, Hobbes e Espinosa são os dois primeiros pensadores a 
contrariar a tese de que a sociedade efetua a realização da natureza 
humana: em vez disso, entenderão que a vida em sociedade vai con-
tra o cerne de nossa natureza. Hobbes, aqui, precisa dirigir-se ao leitor 
porque é obrigado a reconhecer que está dizendo algo pouco aceitável. 
Mais que isso, ele precisa suspender o protocolo usual do texto ﬁlosóﬁ-
co –que consiste em aﬁrmar o que se acredita verdadeiro com tal ênfase 
que se torna necessário extirpar esse vestígio da retórica, essa memória 
da persuasão, que é a presença do interlocutor, no caso, o destinatário– 
porque a simples enunciação do que seria certo ou correto não basta. 
Se Hobbes não se dirigisse a seu leitor, o texto provavelmente perderia 
a leitura: é de se imaginar que muitos leitores aqui fechassem lo livro, 
considerando suas teses nada mais que absurdas e não merecedoras de 
atenção (Strauss, 1971, cap. V; Hobbes, 1968).
Segundo ponto: a opinião aqui referida –do leitor– não é cons-
ciente. O leitor que usa chaves em casa não sabe o que signiﬁca esse 
uso, melhor dizendo, não sabe que opinião tem. Hobbes nem precisaria 
identiﬁcar e tentar persuadir tal destinatário, se apenas reiterasse o que 
este último já sabe. Se a deferência ao leitor se impõe, é porque este 
próprio não sabe o que faz, ou qual é sua própria crença. Há, portanto, 
um jogo misto com o leitor. Por um lado, ele alcança a dignidade de ser 
incluído na obra, como quem a pode avalizar e dar-lhe continuidade. 
Por outro, e contrapondo-se a essa promoção hobbesiana do leitor, este 
é delicadamente advertido de que não extrai as conseqüências, ou os 
pressupostos, de sua ação. Não sabe em que acredita. Desconhece sua 
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própria opinião. Esta melhor se infere dos atos que pratica. É por aí que 
a opinião adquire dois traços que mais tarde distinguirão o inconscien-
te freudiano: ela é desconhecida de quem a tem e justamente por isso 
governa-o em larga medida. Essa composição de autodesconhecimento 
e de simétrico poder é o que marca tanto a opinião hobbesiana quanto 
o inconsciente freudiano.
*     *     *
Nosso parêntese pelo papel da opinião na ﬁlosoﬁa hobbesiana explica-
se2: se ela não é visível, se nem eu sei em que acredito, torna-se necessá-
rio um longo percurso por aquilo que produz as crenças. Fosse Hobbes 
um autor do século XIX ou mesmo do XX, possivelmente falaria em 
produção de ideologia. Fosse ele um pensador da segunda metade do 
século XX, provavelmente falaria em mídia. A seu modo, realizou coisa 
próxima, pois mostrou como se engendra o erro, mas um erro diferen-
te, em seu alcance, daquele que seu contemporâneo Descartes critica 
em suas Meditações Metafísicas (Descartes, 1968).
O erro cartesiano é muito grave, porque afeta todo o nosso co-
nhecimento do mundo –a ponto de estarmos, quem sabe, lidando com 
aparências e não com as coisas como seriam; e disso chega Descartes 
até mesmo a aventar a possibilidade de que esse gigantesco mundo fal-
so à nossa volta seja obra, não de Deus, mas de um gênio maligno. Mas 
o erro visto por Hobbes é ainda mais grave. Cuidadosamente, já na mo-
ral provisória, Descartes evita que o erro transborde para a ação. Quan-
do decide proceder à dúvida hiperbólica e sistemática, que é um dos 
empreendimentos mais audazes que já ocorreu em ﬁlosoﬁa, resguarda 
dela tudo o que se reﬁra à ação individual ou política, ou seja, o que 
afete a ética das ações, o respeito ao trono e ao altar. Já para Hobbes, o 
problema está todo na desobediência ao soberano –e, quando fala em 
erro, é sempre pelos efeitos que esse possa causar nos atos humanos e 
na ordem social. Por isso, o erro hobbesiano se alastra extraordinaria-
mente: devastará todo o Estado, o mundo inteiro, não apenas enquanto 
alvos de conhecimento, mas na sua própria condição de existência en-
quanto espaços de convívio humano. 
Quando se fala em opiniões que causam a dissidência, a revolta, 
essas são enunciadas como uma série de concepções sobre onde legiti-
mamente está o poder. Trata-se de uma seqüência de proposições sobre 
o poder e sua alocação. À primeira vista, teríamos então –como causa 
2 Aqui e em outros lugares me permito usar os termos –como opinião, verdade– não no 
sentido que têm em Hobbes, mas naquele que é corrente hoje. O leitor perceberá quando 
o conceito é utilizado na acepção hobbesiana, e quando recebe um sentido mais perma-
nente, ou mais atual.
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da revolta– um discurso errado de ﬁlosoﬁa do direito, ou de ﬁlosoﬁa po-
lítica. Contudo, uma leitura mais atenta do conjunto da obra demons-
tra que o descontentamento com o poder legítimo –que não é necessa-
riamente o do rei, já que Hobbes também aceita a aristocracia e mesmo 
a democracia, mas tem de ser um poder consistente, soberano, todo ele 
investido nas mãos de um só, de um grupo só, ou ainda do conjunto de 
todos– provém em última análise de um manejo das consciências por 
um sujeito oculto e oposto ao Estado. Em outras palavras, a revolta não 
surge apenas da ignorância, ou de uma desobediência generalizada; não 
vem por acaso; ignorância por parte dos súditos, desatenção por parte 
do governante somente pegam fogo quando a ignição é posta por esse 
sujeito escondido da política, um sujeito de ﬂagrante ilegitimidade, que 
é a casta sacerdotal. O erro cartesiano podia ser uma soma mal feita; o 
erro hobbesiano é um equívoco devastador, na destruição que opera da 
sociedade, e causado por uma vontade subversiva, sistemática, que é a 
do clero. Este ocupa, no pensamento de Hobbes, o lugar que seria o do 
gênio maligno ou grande embusteiro, na ﬁlosoﬁa de Descartes.
*     *     *
Contra o clero, juntam-se assim a preocupação popular, no sentido de 
coibir a chantagem eclesiástica contra a dissidência, e a hobbesiana, a 
ﬁm de eliminar a hipoteca clerical sobre o poder de Estado. Embora 
essa “aliança” hobbesiano-popular seja muito conjuntural, e não impe-
ça nosso ﬁlósofo de criticar no Behemoth3 os pregadores dissidentes, o 
fato é que pelo menos em parte a religião hobbesiana se aproxima da 
esquerda, mais que da direita ou do centro. E isso porque tanto a direita 
anglicana quanto o centro presbiteriano querem controlar as consci-
ências, e para isso se valem como braço armado da Igreja, de alguma 
Igreja, enquanto Hobbes receia que esse braço se volte contra o Estado, 
e a “esquerda” não quer tal tipo de repressão (Hobbes, 1969).
Contudo, justamente essa convergência aparentemente antinatu-
ral de Hobbes com a esquerda –aquela esquerda que conhecemos ba-
sicamente graças a Christopher Hill– deixa-nos ainda um puzzle. Seria 
um erro supor que a religião de Hobbes seria de esquerda, sua simpa-
tia partidária de direita e sua base política de centro. Tal recorte seria 
equivocado, antes de mais nada, porque sua religião é compósita. Veja-
se um traço fundamental dela, a doutrina das coisas indiferentes, ou 
3 Não o impede de criticá-los. Mas ele os critica com bem menos veemência do que dedica 
aos presbiterianos e aos papistas. Mesmo os anglicanos, que estavam mais perto do poder 
de Estado, recebem críticas –explícitas ou implícitas– maiores do que os independentes. 
O Behemoth é editado em 1668. Contudo, hoje é praxe utilizar a edição de Ferdinand Tön-
nies, que data de 1889, à qual remetemos na bibliograﬁa.
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adiaphora, que está subentendida ao longo de sua obra4. Signiﬁca que, 
em si mesmas, as questões pelas quais as pessoas se matam em matéria 
religiosa são, em sua maior parte, indiferentes à salvação. O exemplo 
geralmente fornecido é o das vestimentas ou dos rituais. Tanto faz que 
a mesa de comunhão, como a chamam os radicais, esteja no centro do 
templo, ou que ﬁque – com o nome mais solene de altar, o preferido pe-
los conservadores– numa ponta do edifício, sobre um estrado. Os dois 
partidos se dividem sobre esse ponto, entendendo –com razão– que a 
mesa no centro indica que o sacerdote não passa de um primus inter pa-
res, ao passo que o altar em posição proeminente lhe atribui autoridade 
sobre a congregação. Daí que os radicais preﬁram uma certa igualdade 
entre o ministro religioso e os seus ﬁéis, ao passo que os conservadores 
optam pela superioridade do clérigo sobre os leigos. 
Mas não é assim que pensa Hobbes, seguindo uma linhagem que 
vem possivelmente de Erasmo e de Melanchthon, além de corresponder 
muito bem ao entendimento do primeiro Cromwell, Thomas, o minis-
tro que conduziu Henrique VIII à Reforma protestante. O necessário 
para a salvação é pouca coisa –fé e obediência, aﬁrma Hobbes– e todo 
o mais não passa de pontos requeridos para a boa polícia dos Estados, 
mas que em nada afetam o eixo da crença em Deus. Daí que a disposi-
ção dos objetos ou das pessoas no templo, e mesmo a maior parte dos 
artigos de fé, pouco importe em si mesma. Seguiremos, a esse respeito, 
o que o Estado mandar.
A idéia de coisas indiferentes, assim, tem um duplo papel. Por 
um lado, esvazia-se a verdade última desses artigos de fé, rituais ou ves-
timentas. Não são verdadeiros –nem falsos. A teologia reduz-se, em lar-
ga medida, a liturgia. Por outro lado, determina-se a obediência a eles, 
mas não por seu conteúdo e sim por sua forma ou função. O conteúdo 
é indiferente. Mas a forma permite regular o serviço religioso. Numa 
comparação pertinente, é como as leis de trânsito: pouco importa que 
adotemos a mão inglesa ou não; mas de todo modo guiar à direita ou 
à esquerda não pode ﬁcar ao arbítrio de cada um. A lei que nos manda 
dirigir pela direita é arbitrária, mas devemos segui-la, porque nos salva 
a vida. O que importa não é o conteúdo do que o governante, leigo ou 
religioso, decidiu, mas o fato de ter ele decidido algo; e esse formalismo 
das decisões traz, por resultado, que renunciemos, nós todos, a discutir 
o que é melhor ou pior, especialmente em matéria tão controversa e 
indecidível como a da salvação da alma.
4 Pelo menos em suas três grandes obras políticas –o De Corpore Político, o De Cive e, ain-
da, o Leviatã– Hobbes jamais fala em “indifferent things” ou em “adiaphora”. Mas a idéia 
está subentendida (Hobbes, 1967; Hobbes, 1992; Hobbes, 1968).
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Pressupondo que as coisas sejam indiferentes, Hobbes segue 
uma via média em matéria religiosa. Nem é radical, nem laudiano5: 
as duas alas extremas da política religiosa lêem, em cada rito ou veste, 
toda uma doutrina, que elas julgam como verdadeira ou falsa, divina ou 
herética. Hobbes, ao contrário, dessigniﬁca os ritos, as vestes e mesmo 
boa parte das doutrinas. Nada disso remete a um referente sacro. Ne-
nhuma prática no templo, nem a maior parte das próprias crenças, vai 
além de apontar –indiretamente– nossa obediência ao poder existente, 
aos powers that be, ao Estado. Com isso, instaura-se a paz no Estado. 
Por esse lado nosso autor se ﬁlia ao partido da ordem. Mas essa paz não 
se estabelece como gostaria o partido da ordem: pelo direito divino, 
pela aliança estreita do trono e do altar, pelo medo fartamente incul-
cado nas consciências. Em vez do direito divino e da origem direta em 
Deus do poder estatal, Hobbes apela ao interesse em viver a salvo do 
medo da morte violenta, e à fundação do poder no contrato. Em vez 
de um condomínio entre a espada e o báculo, nosso autor subordina 
o clero ao soberano, que porta mais traços leigos do que religiosos: ele 
anexa a religião e o clero, mas sob a primazia de um Estado que se irá 
laicizando ao longo dos tempos. Finalmente, a despeito de toda uma 
tendência a ler Hobbes como defensor do medo, seu projeto está em 
regulá-lo, excluindo seu excesso, sua desmedida –o pavor que podemos 
ter aos tormentos eternos com que o clero chantageia a nós e aos prínci-
pes. Há um temor legítimo, que sentimos em relação ao soberano, que 
legalmente nos pode punir; e há um pavor ilegítimo, fruto da chanta-
gem clerical.
*     *     *
Ainda sobre o clero: uma passagem bem conhecida da obra hobbesiana 
é a frase que praticamente abre a Parte II do Leviatã, ali onde diz o ﬁló-
sofo que “Covenants without the Sword are but Words”, os pactos sem a 
espada não passam de palavras. Essa frase causou muitos erros ao ser 
mal compreendida. O erro consiste em pensar que, não havendo a espa-
da da justiça, isto é, o Estado enquanto poder punitivo (que é o cerne de 
seu poder), nenhum compromisso que os homens ﬁrmem teria validade. 
Isso provoca um problema lógico que seria muito sério, se não fosse ape-
5 Seguidor do arcebispo Laud, que dirigiu a Igreja Anglicana no reinado de Carlos I, sen-
do odiado pelos puritanos; foi executado durante a Guerra Civil. A Igreja oﬁcial, até sua 
época, reunia praticamente todos os ingleses e por isso tolerava diferenças doutrinárias e 
litúrgicas; com ele no mando, porém, uma clara opção se deu num rumo mais conserva-
dor. Sinal de como isso foi interpretado por Roma está na oferta, que lhe fez o Papa, de um 
chapéu cardinalício, caso se reconciliasse com a Santa Sé. Sua real fé anglicana (como a 
de Carlos I) se atesta por sua recusa.
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nas aparente: como terá valor o primeiro contrato de todos, aquele que 
cria e funda o Estado, se –por razões óbvias– quando ele é ﬁrmado não 
há ainda a espada do soberano para garanti-lo? Enquanto não existir o 
Estado, nenhum pacto terá valor, porque ele não pode forçar seu cum-
primento; mas, como o Estado mesmo nasce de um pacto, logicamente 
nunca terá como vir a existir. Seria preciso a espada do soberano antes 
de se ter o Estado; mas, então, como pensar a fundação do Estado? 
A solução para essa diﬁculdade está em mostrar que ela é só 
aparente. Na verdade, há pactos que valem mesmo quando não há um 
poder estatal. Em síntese, não valem os pactos em relação aos quais é 
razoável e racional supor que possam ser violados pela outra parte; e 
valem aqueles para os quais tal desconﬁança não tem base. Literalmen-
te, diz Hobbes (Hobbes, 1968, cap. XV: 204) que “tanto (either) quando 
um dos lados já fez a sua parte, como (or) quando há um poder para 
faze-lo cumpri-la... não é contrário à razão” manter a palavra dada6. 
Somente merece descrédito, quando não há poder de Estado, o pac-
to no qual nenhuma das partes cumpriu ainda o que haveria de fazer. 
Imaginemos os três casos possíveis. Um primeiro é o contrato em que 
as duas partes prontamente cumprem o que hão de fazer –quando, por 
exemplo, dou com uma mão uma maçã e com a outra recebo uma pêra. 
Aqui, não cabe a desconﬁança, simplesmente porque não há futuro. 
O contrato –no caso, a forma jurídica correspondente ao fato da tro-
ca– consumou-se no presente.
Num segundo caso, dou à outra pessoa, digamos, peles de couro, 
contra sua promessa de amanhã me trazer um casaco. Aqui, eu cumpro 
de imediato minha parte, mas o outro só o fará no futuro. Esse contra-
to se baseia na minha conﬁança nele. Tudo indicaria que, no estado de 
natureza, seria completamente descabido tal tipo de acordo. Veremos, 
porém, que é exatamente o contrário.
O terceiro caso está em eu prometer ao outro trazer-lhe amanhã 
o couro, quando ele também me entregará o casaco. Aqui, os dois estão 
igualados, como no primeiro caso, mas com a –signiﬁcativa– diferença 
de que, enquanto ali só havia presente, aqui só há futuro. Enquanto ali 
a conﬁança era desnecessária, aqui ela é imperativa.
Como Hobbes se coloca diante desses três casos? O primeiro mal 
merece sua atenção. Sua pronta execução prática dispensa-nos de qual-
quer problema jurídico. Mas o interessante é que, ao contrário do que 
6 Insisto no “either... or”, que deixa claro como qualquer uma das duas condições torna 
racional o cumprimento da palavra dada. Ver Janine Ribeiro, 1999:166 et seq. Note-se 
que, na passagem citada, Hobbes está respondendo ao “fool”, ou néscio, que alega que é 
racional violar a palavra dada para levar vantagem sempre que não exista perigo de sermos 
punidos. Na verdade, o “fool” me parece ser o nome que Hobbes dá a Maquiavel, a quem 
não menciona expressamente.
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pareceria ao leitor apressado, Hobbes valida o segundo modo mesmo 
não havendo Estado e invalida o terceiro, a menos que haja um poder 
comum. A razão é simples –e lança, aliás, uma luz sobre o que é o esta-
do de natureza hobbesiano. Vamos, então, a esse.
Hobbes, no mencionado cap. XIII do Leviatã, explica que há três 
causas de guerra. A primeira ocorre (por “lucro”) quando desejamos 
aquilo que outro possui: “se alguém planta, semeia, constrói ou possui 
um lugar conveniente, é provavelmente de esperar que outros venham 
preparados com forças conjugadas, para desapossá-lo e privá-lo, não 
apenas do fruto de seu trabalho, mas também de sua vida e de sua li-
berdade”. A segunda é um desdobramento da primeira: como daí surge 
uma “desconﬁança de uns em relação aos outros, nenhuma maneira 
de se garantir é tão razoável como a antecipação”, ou seja, uma defesa 
pelo ataque. Como não sei quem competirá comigo, ataco preventiva-
mente todos os que possam vir a fazer-me mal. É essa causa que gene-
raliza a guerra.
Insistamos nessas duas causas. A primeira considera as coisas 
enquanto objetos de desejo: “se dois homens desejam a mesma coisa, 
ao mesmo tempo em que é impossível ela ser gozada por ambos, eles 
tornam-se inimigos”. Não é que as coisas sejam escassas, no mundo; 
o argumento da carência, que obviamente cessaria de valer tão logo 
uma prosperidade ou abundância reinasse no mundo, não aparece em 
Hobbes. Basta que dois de nós desejemos a mesma coisa. O desejo, sabe 
muito bem Hobbes, não se curva a uma razão entre as coisas disponí-
veis e as necessidades humanas: podemos nos matar por aquilo de que 
não necessitamos. Mais que isso, porém, a primeira causa considera as 
coisas do ponto de vista do sujeito “desejante”. O exemplo que Hobbes 
propõe é o do desprovido que cobiça o bem do industrioso dono ou 
proprietário (note-se, en passant, que mesmo no estado de natureza 
ele pode dar um exemplo de propriedade, ou quase-propriedade, justa-
mente porque não existe o estado de natureza, como uma substância 
datada e localizada: o que Hobbes apresenta é a “condição natural da 
humanidade”, a condição à qual todos nós tendemos, em sociedade ou 
não, sob um poder comum ou não, tão logo esse poder comum falhe ou 
desabe). Daí que o estado de natureza não sejam os outros; somos nós 
mesmos, uma vez que o Estado se esboroe. Ou, como diz Christopher 
Hill, o estado de natureza hobbesiano é a sociedade burguesa “sem a 
polícia” (Hill, 1990: 271).
Portanto, apesar de ser muito forte essa primeira causa de guer-
ra, pelo papel que confere ao desejo, ela não é generalizável. Sua princi-
pal função, parece-me, está em introduzir e justiﬁcar a segunda causa: 
a da desconﬁança de quem tem em relação a quem não tem. Como não 
ter é identiﬁcado, na primeira causa, a desejar o que os outros têm, os 
have passam a dispor de um óculo que justiﬁca seu receio de que os 
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have-not os ataquem, e por isso mesmo legitimam seu ataque preventi-
vo contra estes últimos. 
Num primeiro momento, pois, a guerra se desenrolaria movida 
pelo desejo dos que não têm contra os que têm. Vamos chamar esse 
“desejante” que ataca de A. Num segundo momento, a guerra se amplia, 
movida pela razão dos que têm contra os que não têm. Chamaremos de 
B aquele que desconﬁa. A guerra é vista, inicialmente, do ângulo, diga-
mos, “popular”, dos desprovidos: de baixo para cima. Nesse plano, ela é 
desejo. No seu desdobramento, contudo, a guerra passa a ser considera-
da racionalmente: é razoável quem possui atacar seu possível ladrão ou 
assassino. Claramente, Hobbes faz seu o olhar mais da segunda causa 
que da primeira. Ao tratar daquela, era apenas descritivo; aqui, conclui: 
“esse aumento do domínio sobre os homens [pelo qual quem tem ata-
ca quem não tem, a ﬁm de antecipar a possível agressão deste], sendo 
necessário para a conservação de cada um, deve ser por todos admitido” 
(itálico meu) (Hobbes, 1968, cap. XIII: 185).
Chegamos ao seguinte ponto. Se Hobbes pautasse a guerra pela 
primeira causa, estaria dizendo que todos desejamos tudo, e que essa 
é a razão de o ser humano –movido por uma psique egoísta, ganan-
ciosa e agressiva– atacar os outros. Sua tese seria de que temos, ou 
somos, uma natureza, e de que esta é belicosa. Contudo, se ele consi-
dera sobretudo a segunda causa, e a primeira só funciona como ponte 
para se chegar a ela, qualquer aﬁrmação sobre uma belicosa natureza 
humana é desnecessária e errada. Basta, e tem mais força, aﬁrmar 
que dispomos de razões mais que suﬁcientes para desconﬁar uns dos 
outros. É isso, aliás, o que ele pergunta a seu leitor: não se ele deseja 
tudo o que os demais possuem; mas sim, se ele não desconﬁa de todos 
os outros, até dos criados e familiares (o erro de Macpherson consistiu 
em dar toda a força à primeira causa –aquisitiva, possessiva– e com 
isso desconsiderar a segunda –que pensa a sociedade como relações 
de desconﬁança, espontâneas, ou de conﬁança, construídas). Ora, se 
deslocamos o eixo da primeira causa para a segunda, isso signiﬁca que 
o conﬂito –pelo menos em seu âmago– está ligado a eu ter razões para 
desconﬁar que o outro me ataque. Se houver uma situação, mesmo 
não havendo Estado, na qual eu não tenha elementos razoáveis para 
suspeitar do outro, não haverá razão para eu o agredir (Macpherson, 
1970, cap. II)
E essa situação existe: é a do segundo caso, de que acima tratei 
–quando, na negociação entre duas partes, a primeira faz o que deve de 
imediato, ao ﬁrmar o pacto, enquanto a segunda, e só ela, tem o tempo 
futuro para cumprir o que prometeu. Assim, a primeira não tem por 
que desconﬁar, porque já fez tudo o que devia, enquanto a segunda não 
tem razões para suspeitar, exatamente porque trata com alguém que 
nela conﬁou. É por isso que, mesmo não havendo Estado, por essa for-
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ma se inscrevem, na vastidão do estado de guerra, contratos pontuais 
que é possível ﬁrmar e necessário cumprir. 
É possível entender o contrato hobbesiano, de instituição do Es-
tado ou de aquisição de domínio, a partir de tal modelo. Quando, por 
exemplo, o vencedor na guerra decide não matar o prisioneiro, desde 
que este lhe obedeça, o vitorioso está-lhe dando a vida (já, de imedia-
to) e o vencido lhe promete por todo o futuro a obediência. Quando a 
mãe adquire domínio sobre a criança, é porque lhe dá a vida (agora, 
de pronto) e, portanto, é correto o ﬁlho prometer-lhe obedecer. Quan-
do, ﬁnalmente, ﬁrmamos todos o pacto pelo qual se institui o Estado, 
cada um de nós está cedendo algo no ato (o direito a todas as coisas, de 
que antes desfrutávamos) –e assim retira, de todos os outros, as razões 
para a suspeita recíproca. O que é absolutamente brilhante nesse caso 
é que o contrato de todos com todos faz com que cada qual ocupe as 
duas posições, a de quem desconﬁa (B), e a daquele de quem os outros 
deveriam desconﬁar (A). Cada um (A), cedendo de imediato, retira dos 
outros (os B) a razoabilidade de dele suspeitar. O caráter simultâneo da 
operação faz com que, sendo todos A e B, a guerra encontre ﬁm. 
O que pretendi mostrar é que não é preciso, para compreender 
esse procedimento, introduzir um elemento externo à ordem jurídica 
–que seria a espada do Estado como garante de um contrato que, pre-
cisamente, lhe dá nascimento. Sem dúvida, na ordem das coisas, na 
prática ou no mundo de facto, é o gládio da justiça e da guerra que con-
serva a paz. Mas na fundamentação jurídica ele não é possível (porque 
o Estado não existe) –nem necessário.
*     *     *
Então, o que signiﬁca a famosa frase sobre os “Covenants” que, sem a 
espada, não passam de palavras? A rigor, ela quer dizer –para usar o ter-
mo jurídico– que é preciso vestir a promessa. O compromisso “nu” de 
nada serve. Há vários modos de vesti-lo, de dar-lhe consistência. Deles, 
o mais simples consiste em conﬁar à força pública o seu cumprimento: 
o gládio assegura que a palavra dada se converterá em ato. Mas vimos 
que este supõe a existência do Estado. Outro, no qual nos detivemos, 
é que deve ser cumprido o pacto, quando a parte beneﬁciada pela con-
ﬁança alheia não dispõe de razões para desconﬁar da outra. O ponto 
em que desejo insistir é que não se pode ler essa frase de um ponto de 
vista, digamos, “militarista”, pelo qual a chave das relações de contrata-
ção estaria na espada, e sem esta teríamos apenas –para simular Ham-
let– “palavras, palavras, palavras”. Se na própria peça de Shakespeare é 
de palavras que tudo se faz! (Shakespeare, 2000).
Nossa questão, para voltarmos ao clero, é que este usará de pala-
vras, e somente delas, para conquistar um poder maior que o da própria 
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espada (mais uma vez, a compreensão superﬁcial da frase sobre os “Co-
venants” induz em erro quanto ao principal problema hobbesiano, o da 
guerra civil suscitada pelo clero). Vamos, então, à maior das realizações 
de que o clero foi capaz: a guerra civil inglesa. Dela, Hobbes tratará 
numa obra posterior à Restauração, o Behemoth. 
*     *     *
Por que um ﬁlósofo como Hobbes, que passou boa parte da vida cri-
ticando as metáforas, ﬁguras e imagens, e mais que isso, responsabi-
lizando-as pela subversão e pela guerra civil, dá a duas de suas obras 
títulos que evocam monstros? À primeira vista, haveria maior sentido 
em ele utilizar títulos puramente denotativos, dos quais a alusão, o ﬁ-
gurado, a imagem estivessem ausentes. Isso, aliás, ele ﬁzera com total 
êxito no Do cidadão, em 1642. E a coisa é ainda mais curiosa porque 
os comentadores não acham fácil decifrar o que ele quis dizer da polí-
tica com os dois monstros. Do Leviatã, é verdade que se chegou a um 
razoável consenso: Hobbes escolheu o monstro citado no Livro de Jó 
porque ele reina sobre os ﬁlhos do orgulho e nós, humanos, somos an-
tes de mais nada movidos por nossa vaidade, pela noção vã que temos 
de nosso valor: é esta, por sinal, a terceira causa da guerra generalizada 
entre os homens, da “guerra de todos contra todos”7. Contudo, por que 
enquanto um monstro bíblico designa o poder possível e necessário so-
bre os homens vãos, outro aponta a desagregação de todo o poder, em 
mãos do clero? 
Não é clara a razão de se escolher o Behemoth bíblico8, contra o 
igualmente vetero-testamentário Leviatã. Mas podemos sugerir ao me-
nos um esboço de resposta. Primeiro, Hobbes insinuaria que vivemos 
entre duas condições monstruosas, a da paz sob o governo absoluto (ou 
melhor, o governo de um soberano) e a da guerra generalizada, isto é, o 
conﬂito intestino, que lança irmão contra irmão. A guerra de todos con-
tra todos é na verdade a guerra civil, pior do que qualquer outra, porque 
7 Sobre a terceira causa de guerra, ver, no Leviatã, o cap. XIII. Ver também a capa da 
edição original de 1651, sistematicamente reproduzida –provavelmente a imagem mais 
conhecida da ﬁlosoﬁa política, e que aparece em inúmeros livros de ciência política-, na 
qual, sobre o rei que empunha espada e báculo, aparece a referência ao livro de Jó , que 
celebra o Leviatã como um poder ao qual nenhum se compara, neste mundo (cap. 41, ver-
sículo 25). A respeito da honra ou glória como causa de guerra, e de sua importância, ver 
Thomas, 1965, e Janine Ribeiro, 1999, cap. III e VII.
8 Enquanto o Leviatã é um dragão ou serpente, o Behemoth é na Bíblia um hipopótamo. 
Ver Jó, cap. 40, vv. 15-24. É importante notar que o texto bíblico não fornece elementos 
suﬁcientes para valorar positivamente um dos monstros (no caso, o Leviatã hobbesiano, 
que é o poder de Estado, paciﬁcador) e negativamente o outro (o Behemoth de Hobbes, 
que é a guerra civil). 
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na guerra externa pode haver uma produtividade, uma positividade: aﬁ-
nal, Hobbes é mercantilista, e para essa escola econômica a guerra es-
trangeira pode servir de excelente meio para se acumular um superávit 
em metais preciosos, tão bem ou mesmo melhor que o próprio comér-
cio externo (a guerra é a continuação do comércio por outros meios, já 
se disse a propósito do mercantilismo). Já no conﬂito doméstico, não 
há produtividade, só destruição. Ele é a potência do negativo.
Contudo, se a destituição de todo referencial constante, a univer-
salização da desconﬁança compõem uma condição monstruosa, a supe-
ração desta passa igualmente por uma monstruosidade, que é o poder 
pleno conferido a uma pessoa9, o soberano. Há monstro no poder de Es-
tado, antes de mais nada em sentido literal, por ser ele algo que salta aos 
olhos, prodígio ou coisa incrível, que se mostra a ﬁm de nos impressio-
nar; e também porque sobre sua ação paira um elemento incondiciona-
do, imprevisto e imprevisível, de temor que pode converter-se em terror. 
Hobbes fala em fear e em awe, que não designam um medo desmedido, 
mas um respeito, uma reverência, um temor que têm sua razão de ser; 
seu soberano não é um déspota, um sultão que governa pelo pavor; mas 
o fato de ter escolhido, para representar esse poder, um monstro ajudou 
a fortuna crítica a pensar o poder pela desmedida, pela plenitude de man-
do transbordando por vezes a ponto mesmo de incutir o medo irrestrito.
Segundo, e mais precisamente no Behemoth: a guerra de todos 
contra todos não é apenas, como aﬁrma Hobbes no Leviatã, uma con-
dição em que não temos certeza de que o outro cumpra os pactos que 
ﬁrmou, e em que atacá-lo é, portanto, a melhor linha de ação a se seguir. 
O capítulo XIII do Leviatã descreve uma situação de guerra, como, antes 
dele, os caps. I do De Corpore Politico e de Do cidadão, e aponta suas 
causas. Mas –curiosamente– é o Behemoth, livro de menor pretensão 
teórica, que mostra com precisão como e por que se produz a condição 
de guerra: o clero é seu causador. A guerra de todos não é uma simples 
hipótese a servir de contraponto –ou álibi– à paz instaurada pelo poder 
soberano. Ela é produzida, antes de mais nada, pela desmedida da pala-
vra que ﬁnge deter as chaves de acesso à vida eterna. Se o poder do go-
vernante é forte, ele é, porém, um poder apenas laico, somente racional, 
se não for além do temporal e não controlar, também, o espiritual. Os 
diversos cleros, ao pretenderem um acesso próprio às coisas espirituais, 
impõem decisivo limite à autoridade do soberano. Por isso, este não 
pode ser laicizado, nos termos em que hoje conceberíamos. Ele precisa 
ser um poder temporal e espiritual, como se lê no título completo do Le-
9 Pessoa é um conceito jurídico, que não se refere necessariamente a um indivíduo. No 
caso de Hobbes, pode ser uma assembléia –e nesse caso o Estado será democrático ou aris-
tocrático, não monárquico. Lembremos que as pessoas são com freqüência ﬁctae, ﬁctícias.
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viatã, que é “Leviatã, ou a matéria, forma e poder de uma República Ecle-
siástica e Civil” (república, claro, num sentido que é mais o de Estado em 
geral, que o da forma eletiva de seus governantes; mas o que eu queria 
frisar era o papel religioso, tanto quanto temporal, desse Poder).
Ao contrário do que o leitor de nosso tempo possa imaginar, o po-
der mais forte não é necessariamente o da espada visível, o do gládio da 
justiça e da guerra, que o soberano (leigo) empunha –mas o de uma es-
pada invisível, a da fé e da religião. Se o governante que julga de manei-
ra visível e aos olhos de todos pode inﬂigir a morte física, o clero brande 
a ameaça da morte eterna, ao mesmo tempo em que nos faz antever 
uma eternidade no paraíso. Esse misto de promessa e amedrontamento 
pode ser mais eﬁcaz que o instrumental desencantado com o qual o 
poder leigo tenta controlar as condutas. A frase sobre o caráter vão dos 
pactos sem a espada não deve fazer esquecer que a palavra (não mais 
o “covenant”, político ou comercial, mas a prédica religiosa), conforme 
seja utilizada, pode deter uma força bem maior que a da própria espada. 
É essa palavra descontrolada sobre o Além, ou melhor, essa palavra con-
trolada pelo clero, o grande perigo contra o qual Hobbes escreve, con-
forme argumentei em Ao leitor sem medo; e daí decorre a importância 
do Behemoth: aqui se percebe que a condição de guerra generalizada, o 
conﬂito doméstico, resulta acima de tudo das maquinações do clero.
Vimos que a desconﬁança hobbesiana vale contra qualquer clero. 
Hobbes concentra seus ataques nos presbiterianos, mas não poupa os 
católicos romanos, embora estes fossem ﬁéis ao rei Carlos, coincidindo 
com o ﬁlósofo na simpatia pela monarquia Stuart. Pior: responsabiliza-
os por constituírem a matriz do poder alternativo, do poder subversivo 
a que ele chama, na Parte IV do Leviatã, “o reino das trevas”. A própria 
Igreja Anglicana, que em Carlos I terá seu primeiro –e quem sabe úni-
co, pelo menos em território inglês– mártir, jamais recebe de sua parte 
palavras ternas. Todo clero, isto é, toda categoria de pessoas que se 
especializa nas coisas espirituais, tende a reivindicar um acesso direto 
ao divino. Melhor seria que os próprios governantes ditos leigos exer-
cessem igualmente, e em suas pessoas, um ministério religioso: ﬁcaria 
claro que todo o poder está unido. Evitar-se-ia a divisão do poder, que 
engendra uma contradição interna, altamente perigosa. 
Pretendi ﬁrmar um ponto, para o qual o Behemoth decididamente 
contribui: a guerra de todos contra todos não é simples desordem, não é 
mera carência de ordem. Ela é produzida pela existência, no interior do 
Estado, de um partido. O conﬂito intestino não resulta da falência do 
Estado. Não é efeito de uma falha ou falta. Ele é conseqüência da ação 
de um contrapoder, que se move nas sombras, e que é o de um clero 
desobediente (mas todo clero tende a ser desobediente).
*     *     *
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O problema de muitas leituras de Hobbes reside em seu anacronismo: 
projetam, no ﬁlósofo, problemas que não foram os seus, que diﬁcilmen-
te seriam os seus. É o caso da discussão, em certo tempo tão comum, 
sobre o caráter burguês ou não de nosso autor. Não que fosse esse deba-
te impertinente; apenas conferia demasiada importância a um aspecto 
de seu pensamento do qual é possível que o próprio ﬁlósofo tivesse bem 
pouca noção. Seu problema crucial, na relação com os atores políticos e 
sociais de seu tempo, não estava nos capitalistas, mas nos eclesiásticos. 
O clero, e não o capital: eis o grande ator contra o qual trabalha Hobbes. 
Identiﬁcá-lo é necessário, e para tanto devemos evitar o anacronismo.
Mas nem todo anacronismo é descabido. Certas pontes que lan-
çamos entre os tempos podem ser úteis. Arrisquemo-nos a uma: o clero, 
no século XVII, é uma mídia de nosso tempo que teria anexado o Além. 
Imaginemos –talvez não seja preciso esforço excessivo para tanto– uma 
rede de comunicações de massas que, para completar seu poder, prome-
ta a seus ouvintes a salvação, e ameace os desatentos com a morte eter-
na. Esse duplo papel é o da mídia do século XVII, o clero: por um lado 
assegura as comunicações, informando, pregando; por outro, sanciona 
com os melhores prêmios e os piores castigos quem se mostre refratário 
ao que ele quer transmitir e domesticar. Assim, somam-se um princípio 
de aparente descontrole –a circulação desenfreada dos signos, seu mo-
vimento escapando à marcação original que lhes garantiria a tutela, o 
respeito à ordem– e um modo fortíssimo de controle, que é a referência 
ao divino, o acesso monopolizado ao transcendente, a chave do absoluto 
sob a forma da dor eterna ou da satisfação igualmente eterna. O segredo 
do sucesso eclesiástico está aí, nessa soma de subversão e de poder. 
Daí que seja a guerra civil o verdadeiro estado de natureza, a ge-
nuína ameaça a todos nós, ou pelo menos aquilo contra o que Hobbes 
escreve. Devemos ler o capítulo XIII do Leviatã –essa passagem-chave 
do antiaristotelicismo hobbesiano, de sua negação de uma sociabilida-
de natural, de sua ruptura com nosso espontâneo senso comum que nos 
faz crer na bondade humana (embora tranquemos à chave nossas casas 
e nossas economias)– como cifrando esse misto de ordem e de desor-
dem clerical. O verdadeiro problema não estaria na violência privada, 
de indivíduo contra indivíduo. Essa é, quando muito, um resultado. 
Sua efetiva causa é a ambição clerical de poder. Em outras palavras, só 
o clero é capaz de mandar em meio à desordem. 
Mas é essa ordem escondida o que Hobbes não quer, aquilo em 
que vê a principal ameaça à paz entre os homens. Contra uma ordem 
que se oculta sob uma aparente desordem e que, por isso mesmo –ao 
ver de nosso ﬁlósofo–, engendra e reproduz a desordem, Hobbes quer 
uma ordem clara, explícita, em um só nível: o da visibilidade. Somente 
o clero pode ter sua ordem em meio ao que o leigo chamaria desor-
dem. Apenas a proﬁssão eclesiástica está, em meio ao caos, como peixe 
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n’água; apenas ela tem sua ordem devido à desordem. E por isso Hobbes 
precisa, não podendo laicizar de vez o poder –o que seria anacrônico, re-
conheço, mas sobretudo ineﬁcaz–, submeter-lhe o espiritual. Seu sobe-
rano será, a um tempo, temporal e espiritual: veja-se a capa do Leviatã, 
com o rei segurando numa mão a espada e, na outra, o báculo. Atacar o 
clero, desmontar-lhe as pretensões é essencial se queremos a paz.
*     *     *
Combater o clero dá-se em duas chaves essenciais. Primeiro, é preciso 
atacar o clero visível, o causador imediato da desordem: o presbiteria-
no. Hobbes bem poderia voltar o gume de sua crítica contra os indepen-
dentes, os sectários dos mais variados: mas estes, embora radicais, nun-
ca detiveram muito poder. Nosso autor é mais hostil, não aos radicais, 
mas justamente ao grupo “moderado” na Revolução, que perde o poder 
já por ocasião do julgamento de Carlos I –ou seja, os presbiterianos. A 
crítica de Hobbes não prioriza os extremistas, ou os republicanos, mas 
justamente aqueles que funcionaram como um esboço de um “partido 
da ordem” revolucionário. Foram eles que deﬂagraram –contra o rei– 
um processo de desobediência que traria todo o mais como seu efeito. 
Eis a questão: não condenar o radicalismo aparente, porém buscar sua 
causa. Essa é presbiteriana.
Mas Hobbes vai adiante. Se faz sentido dizer que os presbite-
rianos foram quem deﬂagrou um processo que, depois, escapou a seu 
controle –e se tem pois cabimento responsabilizá–los pelo que depois 
sucedeu–, nosso autor rompe com qualquer senso comum ao culpar os 
católicos, em última análise, pelo próprio procedimento presbiteriano. 
Faz nexo chamar os sectários e radicais de ﬁlhotes dos presbiterianos; 
mas causa enorme estranheza chamar estes de prole dos papistas. Mas 
vimos que uma idéia-mestra sua consiste em responsabilizar a Igreja 
Romana pela oposição, ao legítimo poder soberano, de um poder alter-
nativo, que requer a obediência de todos a seus preceitos sob pena da 
morte eterna. É essa a matriz que monta todo discurso religioso que se 
pretenda independente do poder legal.
Com isso, Hobbes se afasta de tudo o que passaria por óbvio. 
Uma leitura da Revolução Inglesa colocaria os católicos e anglicanos do 
lado do Rei, os presbiterianos e radicais contra ele e a favor da Repú-
blica. As simpatias de Hobbes, é mais que sabido, estavam com Carlos 
I. No entanto, desses quatro grupos religiosos um dos menos atacados 
pelo ﬁlósofo será justamente o último, por certo acaso o dos regici-
das, enquanto sua ira se dividirá, de forma quase igual, entre papistas 
e presbiterianos. No Behemoth, quase todo o tiroteio se dirige contra 
os presbiterianos, mas no Leviatã a guerra se fazia à Igreja Romana, 
de modo que as coisas se equilibram. Não há aqui contradição entre os 
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dois livros: Roma fornece o modelo, o presbitério efetua sua aplicação 
escocesa e inglesa.
Os anglicanos, embora monarquistas por deﬁnição, têm o ris-
co de todo clero, isto é, sua tendência a se emancipar da necessária 
união do poder espiritual ao temporal. Os radicais, apesar de tudo o 
que Hobbes desaprova, não foram quem causou os distúrbios. Até se 
poderia dizer que Hobbes aprovasse certas medidas de Cromwell, aﬁnal 
de contas um “independente” em matéria religiosa: a união da Escócia 
à Inglaterra, a repressão ao papismo irlandês, as guerras mercantilistas 
contra os Países Baixos, o começo do império colonial pela ocupação 
da Jamaica, em suma, uma visão mais laica do Poder, ou pelo menos 
uma maior preponderância do gládio sobre o clero organizado do que 
se percebe quer entre os católicos, quer junto aos anglicanos de Carlos 
I, quer sob os presbiterianos. O grande problema hobbesiano não é, 
pois, o da divisão usual que se faz entre dois partidos na Guerra Civil, 
realistas e parlamentares, nem mesmo entre três, se a esses acrescen-
tarmos, como quer com razão Christopher Hill, os radicais. O ponto em 
que insiste é o de pôr ﬁm à tutela dos proﬁssionais da religião sobre os 
governantes e os cidadãos. 
*     *     *
Já me referi ao Behemoth, obra tardia –Hobbes tem oitenta anos quan-
do o publica– que proporciona ao estudioso a possibilidade de confron-
tar a teoria mais hard, dos tempos da Guerra Civil, que se insinua no De 
Corpore Político e ﬂoresce em Do cidadão e no Leviatã, com um grande 
estudo de caso, o exame do processo político e social da Guerra Civil 
que, justamente, ocasionou a teoria. Porque lembremos: Hobbes, até 
seus quarenta anos de idade, ou seja, até 1628, era um humanista mais 
ou menos padrão. Sua principal obra até então fora uma tradução in-
glesa da História da Guerra do Peloponeso, de Tucídides, da qual pre-
tendia extrair uma lição prática sobre os perigos da desobediência ao 
legítimo soberano e as desvantagens da democracia em face da monar-
quia. A própria idéia de consultar a história passada a ﬁm de chegar a 
uma lição prática responde a um humanismo pré-cientíﬁco, aquele que 
o século XVII, com o método e a geometria, vai desmontar. E por isso as 
coisas começam a mudar quando nosso humanista, vendo na biblioteca 
de um amigo os Elementos de geometria de Euclides abertos na página 
do teorema de Pitágoras, solta um palavrão (“By God!” –e acrescenta 
seu biógrafo, John Aubrey, a quem devemos essa memória: “ele de vez 
em quando praguejava, para dar ênfase ao que dizia”) e exclama: “isso é 
impossível!”. Mas, vendo que existe uma demonstração, vai remontan-
do até o começo. Lê, portanto, de trás para a frente os Elementos, “de tal 
modo que aﬁnal ele se sentiu convencido, pela demonstração, daquela 
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verdade. Isso o fez apaixonar-se pela geometria” (Aubrey, 1972; Janine 
Ribeiro, 1992: XVII-XVIII; Janine Ribeiro, 1993: 97-119, e Janine Ribei-
ro, 1998: 59-106; Hobbes, 1629).
Nos dez anos que se seguem, Hobbes cumprirá um programa de 
estudos. Viverá parte desses anos no continente. É um período de paz 
na Inglaterra, porque o rei fechou o Parlamento (o que não era incons-
titucional, dado que não existia previsão de sua periodicidade, e a única 
competência inegável do Parlamento estava em votar os principais im-
postos, ainda que não todos) e, como desistisse de participar da última 
grande guerra religiosa européia, a dos Trinta Anos, não precisou dos 
tributos parlamentares. Enquanto isso, Hobbes descobre, partindo de 
Euclides, um novo continente, o da philosophia prima. Seu plano de 
estudos começa pelo exame dos corpos –assim ele visita Galileu em 
sua prisão domiciliar, discute com Mersenne e Gassendi, faz objeções 
(as terceiras) às Meditações de Descartes-, passará depois pelo homem, 
e somente daí a um tempo concluirá pelo cidadão. Física, psicologia, 
política –eis o seu roteiro. Contudo, em ﬁns da década, as tensões se 
avolumam na Inglaterra e isso o força a mudar a ordem de suas preo-
cupações, fazendo-o trabalhar e publicar primeiro o que devia vir por 
último. É, portanto, a Guerra Civil o que desperta, prematuramente, a 
política hobbesiana. Cabe discutir, é claro, se esta teria sido diferente 
caso não ocorresse o conﬂito, ou se ele seguisse o roteiro inicialmente 
previsto. É pouco provável, em todo caso, que houvesse grandes mu-
danças, até porque em praticamente nada Hobbes reverá –pelo menos 
de maneira explícita– os três tratados de política que concluiu ou publi-
cou entre 1638 e 1651, e isso apesar de viver até 1679. 
De todo modo, se Hobbes não renega nenhuma tese do Leviatã¸ 
a existência de uma obra aparentada na inspiração bíblica do título, 
o Behemoth, permite pelo menos cotejar a teoria e a prática de nosso 
autor, isto é, a guerra civil inglesa com a teoria, expressa em obras an-
teriores de teor mais genérico. Só esse cotejo já é fonte de inúmeras 
indagações, presentes na bibliograﬁa, como, por exemplo, no mestrado 
que orientei de Eunice Ostrensky, que, entre outras coisas, procura dar 
conta das aparentes –e por vezes reais– contradições entre o Behemoth 
e as obras teóricas. Além disso, como Hobbes mal começa a ser traba-
lhado, uma vez que nos últimos vinte anos tivemos a seu respeito mais 
livros signiﬁcativos do que em qualquer período de tempo comparável 
dos três séculos precedentes, os diálogos sobre a guerra civil consti-
tuem um excelente desaﬁo para quem pretenda aprofundar-se no ﬁló-
sofo (Ostrensky, 1997).
Apenas um ponto, dessas diferenças, eu gostaria de apontar: é 
que, enquanto o Leviatã aceita e acata o poder –que parece consolida-
do– de Cromwell, o Behemoth dá a entender que, se a República não se 
manteve na Inglaterra, isso se deveria ao fato de nunca se ter consolida-
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do (porque nunca poderia consolidar-se) o Estado cromwelliano. Talvez 
seja essa a principal, ou pelo menos a mais visível, diferença entre as 
duas obras. Com efeito, o Leviatã até usa, para designar o Estado, o 
termo que Cromwell empregou para o seu regime, “Commonwealth” 
–literalmente “bem comum”, ou “coisa pública”, isto é, República. Esse 
termo na época possuía dois sentidos principais: um ampliado –toda e 
qualquer forma de governo, mesmo monárquica, enquanto visasse ao 
bem comum–, outro mais restrito –aquela forma de governo na qual os 
dirigentes são eleitos. É óbvio que Cromwell e os holandeses destacam 
o segundo sentido, e Hobbes, o primeiro. Mas são evidentes as conota-
ções, quase pró-cromwellianas, da escolha terminológica de Hobbes. 
Mais que isso: nosso autor publica o Leviatã ainda exilado no 
continente e logo, percebendo que assim suscitara o ódio dos monar-
quistas que lá se haviam refugiado, volta à Inglaterra e se submete ao 
novo governo. Lembrou-se de Dorislaus e Ascham, diz ele na autobio-
graﬁa que escreve no ﬁm da vida, e por isso –temendo a morte violen-
ta– regressa a Londres. É claro que a ira monárquica contra ele se deve 
principalmente a duas passagens, uma no cap. XXI, outra na “Revisão e 
Conclusão” (e que será suprimida na tradução latina posterior à restau-
ração da monarquia), em que justiﬁca um poder alcançado mediante 
a conquista e que tenha consolidado sua regra, assegurando a ordem 
entre os súditos. Há lógica nisso: se o poder se explica não como dá-
diva divina, mas como construção para preservar a vida dos cidadãos, 
sua prova dos noves está no modo como atenda a essa ﬁnalidade tão 
terrena, e não na obediência a um misterioso mandado de Deus. Essa 
idéia-chave, que vem do contratualismo, Hobbes não pode mudar nem 
jamais mudará: se o ﬁzesse, deixaria de ser Hobbes.
Contudo, há um fato: após a morte de Cromwell, seu poder se 
esboroa. Os Stuarts voltam ao trono. Tudo indica que Hobbes tenha gos-
tado do desfecho, embora provavelmente temesse, no curso do processo, 
a desordem (e aí, sim, os radicais tentaram desempenhar um papel que 
nosso ﬁlósofo não apreciava em absoluto!). Hobbes precisa dar conta 
do seu erro de previsão, por assim dizer. E o faz alterando o menos que 
pode sua convicção anterior. Em outras palavras, não abre mão da idéia 
de que o governante deve seu poder a interesses e vontades muito huma-
nos. Embora insinue, vez por outra, uma saudação ao direito divino ou 
à legitimidade dinástica, seu problema continua sendo a paz. Assim, em 
última análise, muda sua leitura de Cromwell: não é que ele fosse um 
usurpador e, por conseguinte, ilegítimo. O problema crucial e principal 
é que ele não conseguiu consolidar seu poder. A impressão, válida em 
1649 ou 1651, de que a República iria perdurar viu-se desmentida pelos 
fatos. E, se não conseguiu consolidar-se, terá sido porque é muito difícil 
um poder novo adquirir a mesma qualidade daquele que tem, em seu fa-
vor, a longa duração no tempo. Continua, pois, valendo o poder por sua 
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ﬁnalidade neste mundo –trazer-nos a paz– e não sua suposta e legitimis-
ta meta no outro mundo: proporcionar-nos a salvação eterna. Somente 
um Estado novo parece menos apto a trazer a paz do que aquele que já 
tem a opinião de todos em favor de seus direitos e costumes. Isso leva a 
reativar, implicitamente ao menos, o episódio de Medéia e do rei Peléas, 
que, com distintos matizes, ele contava nas três versões de sua ﬁlosoﬁa 
política: a feiticeira convencia as ﬁlhas do decrépito monarca a reju-
venescerem-no, o que exigiria cortá-lo em pedaços e pô-lo a ferver em 
enorme caldeirão. Evidentemente, disso não saía um belo e guapo rei, 
mas apenas um cozido. A lição que essa alegoria nos dá é que mudar um 
regime, apesar dos defeitos que possua, implica correr riscos que é me-
lhor evitar. No anseio de tornar jovem o que está velho, passamos dema-
siado perto da morte. A revolução inglesa, que Hobbes jamais aprovou 
ou apoiou, poderia resultar, porém, numa nova ordem –assim esperava 
em 1651 nosso autor, amante da paz quase a qualquer custo; contudo, o 
que se provou é que tal exceção ao modelo do rei Peléas não funcionava: 
prevalece a idéia de que não se mexe no regime existente. Insisto: a op-
ção aberta no cap. XXI e na conclusão do Leviatã, na edição inglesa de 
1651, jamais signiﬁcaria reconhecer alguma legitimidade ou legalidade 
que fosse à desobediência revolucionária. Apenas, uma brecha existia, 
decorrência inevitável da recusa contratualista do direito divino, pela 
qual um poder vale pelos seus efeitos –produzir a ordem e a paz– mais 
que pela sua suposta origem na vontade de Deus ou na transmissão pelo 
sangue dos direitos ao trono. O contrato hobbesiano, apesar de derivar 
o poder de uma fundação remetida a uma data não datável, a uma data 
inexistente e impossível, em momento algum signiﬁca que o poder se 
legitime pelo passado ou pela origem. 
Assim, nem Maquiavel nem o direito divino. Na releitura da 
guerra civil realizada no Behemoth, nosso autor parece dar uma respos-
ta a Maquiavel, cujo Príncipe, em última análise, trata sobretudo dis-
so: como pode um príncipe novo, que tenha conseguido o poder pelas 
armas alheias e, portanto, não conta em seu favor nem com exércitos 
próprios nem com a opinião reiterada ao longo das gerações, conse-
guir criar uma tal opinião, uma tal obediência? O que Hobbes pode-
ria responder é que tal resultado é muito difícil –e mesmo quando o 
novo governante, no caso de Cromwell, conta com um ótimo exército. 
A opinião não muda tão facilmente. Ou, por outra: é relativamente fácil 
subverter um governo, os presbiterianos que o digam. Mas substituí-lo 
por um novo é muito difícil: que o digam Cromwell –ou os mesmos 
presbiterianos. 
E isso não signiﬁca reatar com o direito divino: pode nosso ﬁló-
sofo ter bastante simpatia pela alta aristocracia, tendo quase toda a vida 
servido aos Cavendish, e pelos reis, tendo lecionado aritmética ao jovem 
príncipe de Gales, no exílio francês, e freqüentado sua corte, quando se 
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viu restaurado com o nome de Carlos II; mas isso não implica que acei-
tasse a base da pretensão monárquica à coroa. Jaime I, avô de Carlos 
II, fora muito claro ao sustentar que provém de Deus o título dos reis, o 
que signiﬁca que um modo de acesso ao trono entre outros –o da here-
ditariedade– se via constituído como o único certo. Adicionalmente, a 
tese de Jaime signiﬁcava que toda intromissão dos súditos em assuntos 
de governo constituía um sacrilégio: o rei verberou as “curiosities”, a 
quem os homens de seu tempo estavam muito dados, pelas quais se 
metiam a devassar os “mistérios da realeza”. Ora, Hobbes aprecia muito 
a curiosidade –motor principal da investigação cientíﬁca– e o que faz, 
pelo menos enquanto dura a guerra civil, é estudar os fundamentos do 
poder e da obediência. Não haveria muito em comum entre ele e os mo-
narquistas. O que, para concluir, mostra um paradoxo decisivo na obra 
de nosso autor. Não foi querido nem pelos realistas, de cuja prática se 
sentia próximo, nem pelos republicanos, de cuja teoria estava mais per-
to (já que o contratualismo, vendo a política ex parte populi e não ex par-
te principi, funda no povo e não em Deus as coisas do poder). Ninguém 
o perseguiu de perto, mas fugiu da Inglaterra tão logo viu que as coisas 
caminhavam para a rebelião (foi “o primeiro de todos os que fugiram”, 
curiosamente se gabará na autobiograﬁa de sua velhice), teve a publica-
ção do Behemoth proibida por seu ex-aluno Carlos II (e precisou assim 
editá-la na Holanda, ou pelo menos ﬁngir que viera a lume naquele país 
–o que é curiosíssimo, tratando-se de pensador que defendia o respeito 
à censura estatal das doutrinas– e ﬁnalmente, dois anos depois de sua 
morte, a Universidade de Oxford mandou queimar em praça pública os 
seus livros, como subversivos. Disso, quem sabe extraiamos duas lições. 
A primeira, e que em larga medida responde à pergunta implícita de 
tantos nossos concidadãos, que estranham “por que ﬁlosofar? de que 
serve ﬁlosofar?”, é que ﬁlosofar não é apenas dar uma justiﬁcativa ou 
fundamento mais apurado para uma idéia ou ideal previamente existen-
te. Hobbes era monarquista antes de ler Euclides, e depois disso jamais 
voltou a condenar a democracia de forma absoluta ou a sustentar o 
direito divino dos reis. Ora, como o conﬂito político passava justamente 
por esse elo íntimo entre o rei e a divindade, de quem ele seria lugar-
tenente na Terra, essas mudanças nas idéias de Hobbes foram decisivas. 
Dar um novo fundamento mexe, fundo, na construção: o edifício não 
passa incólume pelo trabalho da escavação ﬁlosóﬁca.
A segunda lição diz respeito ao lugar excêntrico de Hobbes no 
pensamento político. De outros pensadores, como seu póstero Locke, 
pode-se ver que expressaram bastante bem uma posição social, política 
e partidária. Sua voz decorre de um solo claramente identiﬁcável. Essa 
idéia do pensador como porta-voz de interesses foi bastante explorada, 
e com razão, por várias vertentes de estudiosos, sobretudo, mas não 
só, os marxistas. Ora, Hobbes –como em certa medida Maquiavel, pelo 
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menos no Príncipe, e Rousseau– constituem casos, pelo menos, difíceis 
de se enquadrar nesse modelo de leitura. Seria Hobbes um monarquis-
ta? Sim, em foro privado ele o foi –mas então por que sustentar sua 
doutrina política numa teoria contratualista que, como seus próprios 
contemporâneos não se cansaram de dizer, desmantelava o edifício? A 
pergunta simétrica (seria ele republicano? cromwelliano?) ninguém se 
atreve a formular, tão absurda ela soa, mas uma questão foi posta seria-
mente: seria ele um pensador burguês, e essa posição contraditória (do 
monarquismo burguês) explicaria o que não funciona em sua teoria do 
ponto de vista da sua recepção bem sucedida. Ora, o problema dessas 
tentativas de enquadrar o autor em seu contexto é que a pergunta não 
cabe no caso de Hobbes, e mesmo dos dois autores que adiantei. Sugiro 
que, em vez de tentarmos descobrir o lugar do qual falavam eles, acei-
temos que foram, mesmo, ﬁlósofos fora de centro; pensadores que, por 
diversas razões, radicalizaram a tal ponto a crítica que efetuaram a seu 
tempo que ﬁcou impossível serem recebidos como insiders. Mas disso 
resulta o que há de melhor na ﬁlosoﬁa política, uma serie de lampejos 
de lucidez que a fazem ser mais, e outra coisa, que uma justiﬁcação 
ideológica dos poderes que existem e das crenças dominantes. 
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